2h30 sáng... ngoài trời phảng phất mưa, đôi lúc có cơn gió thổi phập phùng qua khung cửa làm tôi thấy lạnh... Cũng muộn rồi mà không hiểu sao mình không buồn ngủ, bất giác tôi cảm thấy cô đơn và nhớ đến mọi người, nhớ những tháng ngày xưa cũ, nhớ bạn bè mình...

...Trong không gian lặng lẽ bao kỷ niệm cứ tràn về. Tôi nhớ lúc còn bé, khoảng 5 hay 6 tuổi, khi đó đường phố Hà Nội vắng vẻ và mỗi khi trời mưa đường phố còn vắng hơn… Nhà tôi ở là ngôi nhà cổ xây từ thời Pháp, tôi ở tầng 2, hai bên là hai ô cửa sổ có chấn song sơn mầu xanh lá mạ. Mỗi khi trời mưa tôi hay đứng trên tầng 2, kiễng chân lên mặc những hạt mưa hắt vào để nhìn thấy đường phố, nhìn thấy mọi người…Tôi thích trời mưa vì mỗi lần mưa mọi người lại nháo nhác tìm chỗ trú, vì mưa đẹp, vì sau mưa đường phố hay ngập, rồi tôi lại được lội nước, được ngồi vào chiếc chậu nhôm to và chơi canô với anh họ, được gấp thuyền giấy, được nghịch nước… Thời ấy, mỗi lần mưa xe điện chạy lại toé lửa nhiều hơn… Mưa xong, thỉnh thoảng lại được ngắm cầu vồng, và khi hết mưa, hòn non bộ sau nhà lại mọc rêu xanh và những khóm cây tôi trồng lại tươi tốt hơn. Khi khác tôi lại háo hức và thích thú kỳ lạ khi gặp mưa đá, mưa bóng mây hay ngay trước cửa nhà một nửa đường ướt vì cơn mưa nhẹ còn một nửa đường vẫn khô ráo không mưa, thế là những đứa trẻ hàng xóm nghịch ngợm thi nhau nhảy từ bên nọ sang bên kia...

Thời gian trôi theo những cơn mưa, tôi lớn hơn và đi học cấp II... Vẫn như lúc bé tôi thích mưa và mong mưa càng to càng tốt… Suy nghĩ thơ bé, mưa to tôi sẽ được nghỉ học, mưa to tôi sẽ được tắm mưa thoả thích, mưa to đường phố sẽ ngập để mỗi lần ô tô tải đi qua nước lại tràn vào nhà như sóng biển vỗ về bờ cát. Gần nhà tôi có cái hồ nhỏ, mỗi lần mưa ngập tôi lại cùng bạn mình đi bắt cá, toàn cá săn sắt thôi, chúng tôi tranh nhau bắt, rồi có lần phải đánh nhau vì chia cá...Tôi đem cá về và mọi người khuyên nên cho vào bể nước để cá ăn bọ gậy, nhưng kỳ lạ thay bọ gậy ngày càng nhiều hơn. Tất cả cùng thắc mắc, họ đâu biết hàng ngày tôi vẫn vớt một Ca bọ gậy ở rãnh cống bên đường và lén thả vào bể để nuôi cá, tôi thích cá mình nuôi phải béo tốt mà!

Thời gian trôi theo những cơn mưa, tôi vào học cấp III…Vẫn thích mưa như ngày trước, mỗi khi mưa đúng tiết chào

Trang: