cuộc sống bình yên đi. Quên em con đi. Quên cái vụ tai nạn khủng khiếp mà chính mình đã gây ra đi. Ba biết không, con đã ước, đã ước rằng người chết là ba chứ không phải là Ngọc. Cứ coi như là… ba giết cả con rồi đi."
3. Trong con người vô cảm và lạnh nhạt như anh, cũng đã từng có một gia đình, nơi ngập tràn tiếng cười của Ngọc, nơi anh thấy nhẹ lòng. Ngọc, đó là cầu nối giữa thế giới nội tâm của Nhật với thế giới thực.
Và… Ngọc mất. Cái gọi là hạnh phúc gia đình, thứ mỏng manh ấy cũng tan vỡ. Anh lại bắt đầu thu mình trong vỏ, không một nụ cười, không một lời với ba kể từ ngày đó. Anh lặng lẽ ra ở riêng.
Rồi sẽ có một ngày, Nhật để em mình mãi ra đi. Nhưng… sẽ phải chờ bao lâu mới đến ngày ấy?
4.- Tôi ngồi đây được chứ?
Vẫn không trả lời, Nhật chỉ khẽ gật đầu.
Căng tin đông người và ồn ào. Người ta nói với nhau về đủ thứ, từ công việc cho đến những gì vớ vẩn nhất. Anh ghét những lúc như thế này. Ngay cả từ trước khi Ngọc mất anh cũng đã ghét những nơi ồn ào như thế. Nhật chỉ thích ngồi một mình trong phòng, ngắm tất cả mọi thứ đồ vật dù nhỏ nhất dưới ánh nến. Anh nhớ… Ngọc thường thổi tắt những ngọn nến ấy và kéo anh ra khỏi căn phòng tối.
Mắt cay cay. Mọi thứ bỗng mờ nhạt.
- Anh không sao chứ?
Vẫn im lặng. Anh đứng dậy và bước đi.
5. Những ngày thật khác. Mùa xuân năm nay lạnh hơn trước.
Trong cuộc đời anh lại xuất hiện một người con gái khác. Ngày nào cũng thế, Linh đều đến ngồi cùng anh trong giờ nghỉ trưa. Dẫu luôn tỏ ra lạnh nhạt và không quan tâm nhưng Nhật dần bị lôi cuốn vào những câu truyện của cô gái lạ. Anh thấy trong Linh hình bóng của Ngọc. Mái tóc ngắn. Nụ cười tinh nghịch. Và cả ánh mắt nữa. Trong mắt hai người luôn ngập tràn ánh sáng. Những trang nhật kí vẫn được viết thêm mỗi ngày. Bên cạnh nỗi nhớ cô em gái nhỏ, nó còn xuất hiện những câu chuyện về Linh. Từ lâu lắm rồi anh mới lại lắng nghe.
6. Dòng thời gian vẫn trôi. Mái tóc ba bạc hơn trước rất nhiều, Nhật chợt nhận ra điều đó khi đứng trong bóng tối và nhìn trộm ba của mình. Đã không biết bao nhiêu lần anh làm như thế này…đứng và nhìn ba của mình. Nhưng chưa một lần… dù chỉ một lần anh đủ can đảm để đối diện với ba, để về lại mái ấm ngày xưa. Những điều anh đã làm, những lời anh đã nói không cho phép Nhật có